INTERVIEW

‘Het gaat om wat er
niet gezegd wordt’

Andere tijden presentator Hans Goedkoop schreef een boek over zijn opa,
generaal-majoor Van Langen, die diende bij het KNIL en de opdracht had het

leger te ontmantelen. Het werd een eerherstel voor een man die in de

Het begon toen hij samen

met zijn collega’s van het tv-programma
Andere tijden aan een aflevering over
Nederlands-Indi€ werkte. Een van hen liet
hem een oud bioscoopjournaal zien met de
titel ‘Nederlandse troepen ontruimen Djokja’
en vroeg hem:‘Zeg Hans, kan het zijn dat dit
jouw opa is?’

Hans Goedkoop (Ermelo, 1963) keek naar het
beeldscherm en was verrast. De KNIL-officier
die de leiding over de operatie had, kolonel
Van Langen, was inderdaad zijn opa: ‘Het rare
is dat ik al jaren bij Andere tijden werkte en
het is daar wekelijkse routine dat je lang ver-
geten materiaal van vroeger vindt, maar ik
had er nooit bij stilgestaan dat je ook dingen
over je eigen geschiedenis kon vinden.

In de man op de film herkende hij zijn opa
helemaal. Hij ontwaarde dezelfde, ietwat
hoekige, ongeduldige motoriek waarachter
een zekere verlegenheid schuilging. ‘Mijn opa
heeft een vrij imposante carriére gemaakt,
maar hij durfde bijvoorbeeld niet een winkel
in te gaan. Daar was hij te verlegen voor. Om
daar overheen te stappen had hij zich die
martiale motoriek aangemeten.

vergetelheid was geraakt.

Door Ricci Scheldwacht Fotografie Armando Ello

Enthousiast belde Hans Goedkoop zijn moe-
der om haar over de film te vertellen. ‘Dat
werd een heel raar gesprek, van haar kant
vooral zwijgend. En toen vroeg ik: ma, je hebt
die film vroeger toch wel gezien? Maar ze
kon het zich niet meer herinneren’

Vier jaar geleden overleed zijn moeder. Voor
hem het moment om uit te zoeken en op te
schrijven wat er in Indié met zijn opa was
gebeurd. Eerst alleen voor de familie, maar

al snel zag hij in dat het een boek moest
worden. Omdat het een verhaal was dat drin-
gend verteld moest worden, schrijft hij in het
voorwoord, en dat veel zegt over het einde
van het KNIL en van Nederlands-Indié. Maar
vooral omdat hij met een verhaal over zijn
opa de herinnering aan zijn eigen moeder
levend zou houden, zegt Hans Goedkoop.
Haar geschiedenis kende hij ruwweg wel:
‘Mijn moeder is in 1931in Indié geboren. Ik
weet niet waar, want het was een militair
gezin, dus ze reisden veel. Mijn opa en oma
en hun drie dochters zijn de hele archipel
over geweest. Ze hebben tot 1939 in Indié ge-

woond. In dat jaar ging mijn opa met groot

verlof en kwam hij met zijn hele gezin terug
naar Nederland. De oorlog hebben ze hier
meegemaakt. Mijn opa weigerde de
loyaliteitsverklaring te ondertekenen. Hij
heeft de oorlog als Nederlands legeroffi-
cier in een Duits gevangenkamp doorge-
bracht. Na de bevrijding kwam hij terug
naar Nederland en als KNIL-officier moest
hij direct weer terug in actieve dienst naar
Indi€. Mijn oma ging met hem mee. De drie
kinderen bleven in Nederland achter. Zoals
het vaak bij Indische families ging, werden
ze bij “een tante” ondergebracht. Ik kende die
geschiedenis dus wel globaal, maar ik had
me nooit gerealiseerd dat mijn moeder na
haar negende zonder vader was opgegroeid.
In haar latere jeugd was ze helemaal niet zo
bezig met die vader, laat staan met wat hij

later in Indié deed.

In De laatste man probeert Hans Goedkoop
de lacunes in het geheugen van zijn moeder
op te vullen door op onderzoek te gaan in
de archieven. Het had de familie altijd be-
vreemd dat zijn opa, weer eenmaal terug in
Nederland, alleen nog een baan had kunnen
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krijgen als adviseur bij de Haagse brandweer.
Hoe was dat mogelijk? In 1948 had zijn opa,
toen nog kolonel Van Langen de stad Djokja
veroverd en daarbij Soekarno gearresteerd,
waarna hij werd bevorderd tot generaal-
majoor. De overwinning zou van korte duur
zijn: Nederland moest zijn kolonie opgeven
en Indonesié werd in 1949 onafhankelijk
verklaard. Van Langen behoorde tot de leger-
leiding die de ontmanteling van het KNIL ten
uitvoer moest brengen. Voor tienduizenden
manschappen, wapens, gebouwen moest
een nieuwe bestemming worden gevonden,
allemaal in samenspraak met de Indonesiérs.
Als chef-staf van de generale staf van Neder-
landse troepen in Indi€ vervulde Van Langen
een centrale rol in het gehele proces. Toen op
26 juni 1950 het KNIL werd opgeheven werd
hij onderscheiden met de Bronzen Leeuw,
een hoge militaire onderscheiding.

Maar met het verdwijnen van de kolonie
kwam er ook abrupt een einde aan Van
Langens carriere. Wat was daarvan de reden?
In het boek beschrijft Hans Goedkoop hoe
hij in de archieven op zoek gaat naar een
antwoord. Er moest toch een brief, een
document, een rapport te vinden zijn waarin
dat stond?

Een paar keer denkt hij de verklaring ge-
vonden te hebben. Het blijkt dat zijn opa
heeft geholpen om de omstreden Raymond
Westerling uit Indonesié te laten ontsnap-
pen, nog voordat die door de Indonesiérs
berecht kan worden. In 1946 had Westerling
standrechtelijke executies laten uitvoeren
onder de bevolking van Zuid-Celebes. De
legerleiding en de politiek die een interna-
tionale aanklacht wegens krijgsexcessen
vreesden, probeerden de zaak in de doofpot
te stoppen, maar lieten Westerling onge-
moeid omdat hij onder de troepen en ook
in Nederland ongekend populair was en als
een held werd gezien. Toen Indonesié in 1949

onafhankelijk werd, bleek dat Westerling de
kolonie niet zonder slag of stoot wilde opge-
ven. Hij plande in 1950 een staatsgreep, maar
die mislukte. Westerling bleef op vrije voeten
en wist, als door een wonder, geruisloos uit
Indonesié te ontsnappen. Zijn plotselinge
verdwijning maakte hem in de ogen van
velen nog legendarischer.

Van Langen organiseerde de ontsnapping
van Westerling buiten medeweten van de
Hoge Commissaris Hirschfeld, de hoog-

ste vertegenwoordiger van Nederland in
Indonesié sinds de machtsoverdracht. Die is
woedend omdat Van Langen hem niet op de
hoogte heeft gesteld en daarmee de relatie
met het nieuwe Indonesié op het spel zette.
Als de Indonesiérs protesteren, eist Hirsch-
feld het vertrek van Van Langen. Toch blijft
deze op zijn post.

In het Nationaal Archief in Den Haag vindt
Hans documenten die verklaren waarom zijn
opa toch mocht aanblijven. De Nederlandse
regering onder leiding van Drees en nota-
bene ook de Hoge Commissaris Hirschfeld
zelf, zoals uit de documenten blijkt, waren
het erover eens dat Westerling een lastpak
was die zo snel mogelijk uit Indonesié moest
verdwijnen. En ook de Indonesiérs waren
Westerling liever kwijt dan rijk, constateert
Hans tot zijn verrassing. De Indonesische
regering zag ertegenop om Westerling te
arresteren, omdat dat opnieuw tot bloedver-
gieten zou kunnen leiden en de broze relatie
tussen Nederland en het nieuwe Indonesié
zou kunnen schaden.Van Langen heeft met
de ontsnapping van Westerling alle partijen
juist een dienst bewezen, concludeert Hans.

Het is niet de enige keer dat hij tijdens zijn
zoektocht op het verkeerde been wordt
gezet. In het boek beschrijft hij hoe hij nog
meer brieven en documenten vindt waaruit

blijkt dat zijn opa het oneens is met de poli-
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"Tot ik me realiseerde dat die onderscheiding geen beloning was omdat hij zo’n
goede vaderlander was, nee het was een beloning, omdat hij ondanks al zijn
tegensputteren toch aanvaardde dat Indieé hem uiteindelijk ontnomen werd'

tieke besluiten die in Den Haag worden ge-
nomen, maar telkens is de uitkomst dat Van
Langen op zijn post mag blijven. De regering
blijft in hem de gewezen persoon zien die de
opheffing van het KNIL tot een goed einde
kan brengen. Dus blijft Van Langen zijn taak
uitvoeren. Tot en met de laatste dag, waarop
het KNIL wordt opgeheven en hij wordt
onderscheiden met de Bronzen Leeuw.
Hans: ‘Ik heb heel lang gedacht dat er een
stuk papier bestond dat zou verklaren
waarom mijn opa later in Nederland op een
zijspoor is beland. Ik ben eindeloos blijven
zoeken en toen realiseerde ik me: dat docu-
ment is er niet.

Het bracht hem zelfs aan het twijfelen hoe
hij zijn boek tot een goed einde moest bren-
gen.‘lk heb heel lang gedacht: ik kom er niet
uit. Het slaat allemaal nergens op. Je vindt
allemaal bronnen van conflict rond mijn opa,
maar uiteindelijk krijgt hij toch die onder-
scheiding. En daarmee viel al het materiaal
dat ik had verzameld uit mijn handen. Tot

ik me realiseerde, en dat heb ik uiteindelijk
ook zo opgeschreven, dat die onderscheiding
geen beloning was omdat hij zo'n goede
vaderlander was, nee het was een beloning,
omdat hij ondanks al zijn tegensputteren
toch aanvaardde dat Indi€ hem uiteindelijk
ontnomen werd. Hij schikte zich daarin. En

daarvoor werd hij beloond.

Hans zag in dat hij op een andere manier
naar het materiaal moest kijken, wilde hij
het kunnen interpreteren. ‘Het gaat erom
wat er niet gezegd wordt. Naar de reden
waarom mensen die geschiedenis willen ver-
zwijgen. Als de kolonie ophoudt te bestaan,
wat gebeurt er dan met de mensen die uit
dat koloniale leven komen? Uiteindelijk
gaat het boek over heel ambigue gevoelens
van waar hoor je bij. Dat is eigenlijk waar ik
telkens op stuitte in de conflicten die mijn

opa met de politiek heeft. Het gaat telkens
om kwesties van loyaliteit. Dat schrijf ik ook
ergens tegen het eind van het boek als ook
de leiding van het KNIL constateert dat het
leger helemaal uit elkaar dreigt te vallen en
allerlei ministers de legerleiding opdragen
om het gezag binnen het KNIL te herstellen.
De legertop krijgt dan de opdracht om de
loyaliteit bij de manschappen af te dwingen.
Mijn opa schrijft dan een rapport, waarin hij
vaststelt dat wij die loyaliteit verliezen, want
er zijn veel inheemse troepen en die hebben
geen boodschap meer aan ons. En wat wil

je ook, ze hebben niks meer van Nederland
te verwachten. Mijn opa zag aankomen dat
het grootste gedeelte van het KNIL daar
gewoon werd achtergelaten en dan kun je
wel loyaliteit van die mannen eisen, maar
loyaliteit vereist een zekere wederkerigheid.
Nederland stond op het punt om ze te laten
vallen. Waarom zouden ze dan nog loyaal zijn
aan ons? Dat is waar hij Den Haag telkens
op wijst en vervolgens keert zich dat tegen
hem, want hij verplaatst zich in het Indische
standpunt. En dat is hinderlijk voor Den
Haag, want daarmee zegt hij: mijn loyaliteit
ligt daar. En daarmee zegt hij tegen zijn
eigen regering: mijn loyaliteit ligt niet bij jul-
lie, want jullie gedragen je schofterig tegen
mijn mensen. Natuurlijk wordt het allemaal
in bedekte termen gezegd, maar ik denk dat
het hem emotioneel zo raakte, dat hij dacht:
jullie godverdomde klootzakken in Den Haag,
zien jullie niet wat jullie met mensen doen?
Het is gewoon woede, onmacht, machteloos-
heid. De kern is: hij koos voor het Indische
leven dat werd afgebroken. Maar door zo
duidelijk daarvoor te kiezen, koos hij tegen
Den Haag en had Den Haag geen boodschap
meer aan hem. Einde carriére. Hij werd kwijt
gemaakt zoals de herinnering aan Neder-
lands-Indié werd kwijt gemaakt. Pas door dit
verhaal uit te zoeken ben ik gaan zien dat hij

in een soort spleet van de tijd was gevallen.

Afgedankt. Op een zijspoor gezet. ‘Net zoals
die duizenden anderen die in het zogeheten
vaderland een nieuw bestaan probeerden
op te bouwen. Ze herinnerden Nederland
aan iets waaraan het niet herinnerd wilde
worden. En dan gebeurt er wat er bij zoveel
mensen die uit Indié kwamen is gebeurd,
schrijft hij.‘De kinderen moesten anders
worden dan zijzelf — en dikwijls lukte dat zo
goed dat ze hun kroost op afstand plaatsten
van hun leven, hun verhaal, hun alles. Bij hen

hield het op. Met hen zou het verdwijnen’

Toch wist Hans Goedkoop als kind al dat er
iets was zoals Indisch. Toen hij nog op de
lagere school zat en tussen de middag thuis-
kwam, wist hij precies wanneer zijn moeder
met zijn oma had gebeld, want dan kreeg ze
een beetje een Indisch accent.

Oma Bartels, die met opa Van Langen was
getrouwd was een Indische vrouw. Als kind
had ze ooit ongelooflijk van haar moeder op
haar kop gekregen toen ze had gevraagd:
‘Wie is die baboe op onze familiefoto?’ Haar
moeder was toen heel boos geworden. ‘Dat is
jeoma,” had ze gezegd.

‘Ik heb twee broers die allebei heel wit en
rossig zijn. Daar is helemaal niets Indisch
aan. Maar ik zit soms djongkok de krant te
lezen. Mijn broers kunnen dat niet, die vallen
dan achterover. Ik vind het heel lekker om zo
te zitten. Als mijn moeder mij zo zag, zei ze
tevreden: “Heb ik toch nog een Indisch kind

gekregen.”

Het was een van de spaarzame keren dat

er thuis over Indié werd gesproken. Na-
tuurlijk, ze aten soms Indisch — zijn moeder
kon geweldig Indisch koken —en als ze op
bezoek gingen bij opa en oma in Den Haag
in de flat aan de Laan van Meerdervoort met
een Djokja zilveren theeservies, een Chi-
nese kist, een djatihouten boeddha en een

koperen sierkanon was Indié aanwezig. Als
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NAMEN NOEMEN

Of we last hebben van de crisis, wordt ons wel eens gevraagd. ‘Nee,

hoor’, is steevast ons antwoord, ‘bij ons is het al 56 jaar crisis’. Lieve,

dierbare, toegewijde lezers, Moesson heeft 1.001 edities uitgebracht
en wil nu in een jaar tijd 1.001 nieuwe abonnees. Die hebben we no-
dig. En hopelijk hebben onze nieuwe abonnees ons ook nodig! Daar
zullen wij in ieder geval alles aan doen. Haal iemand over, word zelf
abonnee of gééf een abonnement.

Mail naar redactie@moesson.com of bel 033 - 4 611 611.

Nieuwe abonnees augustus 2012

Mw. |. Andrea—-Neiland, Oostzaan. Mw. M. Andreas, Amersfoort.

Mw. H. Arends, Eindhoven. Dhr. J. Bosmans, Eindhoven. W. van den
Broek-van Ligten, Amsterdam. Mw. C. Bronkhorst, Capelle aan den
lJssel. Mw. W. Claassen, Houten. Mw. Y. Geldtmeijer, Zeist. Dhr. G.G.
Gerspach, Diemen. Mw. J. Gubbels—Meijer, Heerhugowaard. Mw. J. van
Hattem, Amsterdam. Dhr. D. Hempel, Alimere. Mw. van der Heijden,
Geldrop. Mw. R.GY. Hunter, Heerlen (L). Mw. B.Jans, Amsterdam.

Dhr. R.P.Knaap, Koedijk. Mw. O. Lakeman, Almere. Dhr. EW.J. de Leau,
Twello. Mw. S. Liem, Delft. Dhr. M. Mulder, Dodewaard. Mw. S. Muller,
Deventer. Dhr.R. von Oerthel, Hengelo (Ov). Mw. V. Philippus, Amster-
dam. Mw. C.J. Prang-Alt, Leiderdorp. Dhr. C.A. Smits, Leiden. Mw. T.C.
Smulders—Geraerts, Rosmalen. Dhr. S. van Soest, Den Haag. Dhr. R. M.B.
Trilk, Nieuwegein. Dhr. L.H.J. Versteegen, Apeldoorn. Mw. F. de Vries,
Bovensmilde. Mw. F. van der Weerd, Den Haag. Mw. M. de Zwart—Nes,
Driebergen. Dhr. J. Aoijs, Bali. Mw. M.C. van Gils, Spanje. Dhr. J. Rietdijk,
Californié.

Ajo! Neem een abonnement of geef het kado aan
uw familie, teman, tjoetjoe, sobat, geheime liefde.
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Daar werd wat groots verricht
voor € 47,65 (i.p.v. € 66,65)*

Kijk snel op
pagina 16 voor de
aanbieding!

Al 55 jaar Stichting Hulp aan
Landgenoten in Indonesié.

800 arme voormalige
landgenoten zijn
afthankelijk van hulp
uit Nederland.

Voor meer informatie
Koop “Familie gebleven”
en zie www.stichtinghalin.nl
giro 308 tnv Stichting Hulp aan
Landgenoten in Indonesié

Indonesische Catering Partyservice

Bami Kwa

levert door heel Nederland
Meer dan 50 jaar ervaring in levering van complete buffetten
Indonesische culinaire hoogstandijes op iedere locatie.

Vrijblijvende info:
Richard Leidelmeijer t. 070 — 364 65 23/06 — 51 59 02 74
info@bamikwa.nl www.bamikwa.nl

Het ogenblik waarop Van Langen (links) bij de opheffing van het KNIL '

hoort dat hem de Bronzen Leeuw wordt toegekend. Naast hem luitenant-

generaal Buurmaa-van Vreeden. Foto uit besproken boek.

ze met hun opa in het bos gingen wandelen,
vertelde hij hoe hij met zijn manschappen
patrouilles liep.

‘Eigenlijk is er maar één ding in mijn leven
waar ik spijt van heb’, zei zijn opa op een
keer.‘Dat mijn revolver niet per ongeluk is
afgegaan toen wij Soekarno hadden.

En als hij met zijn kleinzoons stoeide, zei opa
altijd: ‘Ha ik ga jou tjingtjangen.’ Een paar
jaar geleden pas hoorde Hans Goedkoop
wat tjingtjangen betekent. ‘Dat geeft wel
aan hoe die tijd de leefwereld van mijn opa

beheerste en dat er daarna eigenlijk niks

tegenover al die anderen uit Indié die met
het einde van de kolonie in de marge zijn
verdwenen.‘In een betrekkelijk ingewikkeld
boekje van nog geen veertien duizend woor-
den heb ik geprobeerd om uit te leggen wat
ik ben gaan inzien. Het gaat over iemand die

is kwijt gemaakt. En als je die persoon hebt
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gekend en je realiseert je dat hij eigenlijk
gewoon is gedumpt, heeft dat iets onaccep-
tabels. En dan ben ik ook nog historicus. Dus
als eriemand is die daar nog iets aan kan
doen, ben ik het” m

meer kwam.

Het klinkt pathetisch, zegt hij, maar hij
voelde het als een verplichting om dit boek
af te maken. Tegenover zijn opa, zijn moeder,
de hele familie, zichzelf, en uiteindelijk ook

Hans Goedkoops De laatste man; Een herinnering ver-
schijnt 14 augustus bij uitgeverij Atlas-Contact en kost
€ 14,95. Tegelijk met het boek wordt een website gelan-
ceerd waar lezers en betrokkenen hun verhaal over het
einde van het KNIL openbaar kunnen maken:

www.delaatsteman.nl
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